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Resumo: A relação epistolar entre Antonin Artaud e seu editor, Jacques Rivière, sugere 
neste artigo a possibilidade de uma outra maneira de se relacionar com a chamada loucura. 
Propõe uma visão que permite um freio para a patologização constante das identidades 
sociais no campo da saúde mental. Para Rivière, Artaud era antes poeta do que louco; 
escritor antes que sujeito da loucura, e a partir daí o interpela, o acompanha. O editor 
aparece, então, como um tipo de gentil provocador, um hipocrático literário, um gerador de 
novos contextos de possibilidades, de canais para o fluir criativo de Artaud. E foi 
precisamente esse fluir acompanhado, o que mais tarde permitiria ao poeta francés, 
conseguir uma relativa recuperação. O artigo é apresentado como um breve ensaio teórico a 
partir do qual propõe a possível exploração de outras formas de se relacionar com a questão 
do sofrimento psíquico e da saúde mental. 
Palavras-chave: Loucura; Artaud; Despatologização; Identidade; Saúde Mental. 
 
Abstract: We posit in this article that the epistolary relationship between Antonin Artaud and 
his publisher, Jacques Rivière, suggests the possibility of another way of relating to so-called 
madness. It proposes a view that enables a halt to the ceaseless pathologization of social 
identities in the field of mental health. For Rivière, Artaud was a poet rather than a madman, a 
writer rather than a subject of madness, and with that outlook he challenges him and attends 
to him. The publisher emerges as a gentle provocateur, a literary Hippocrates, an instigator of 
new contexts of possibilities for Artaud’s creative flow. And it is precisely this ministered 
attention to flow which would later allow the poet to effectuate a certain recovery. The article 
is a brief theoretical essay which seeks to propose the possibilities of exploring other ways of 
linking with and relating to the question of psychic suffering and mental health. 
Keywords: Madness; Artaud; Depathologisation; Identity; Mental Health. 
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Resumen: La relación epistolar entre Antonin Artaud y quien fuera su editor, Jacques 
Rivière, nos sugiere en este artículo la posibilidad de una otra manera de vincularse con la 
denominada locura. Nos propone una mirada que habilita un freno a la constante 
patologización de las identidades sociales en el campo de la salud mental. Para Rivière, 
Artaud era antes poeta que loco; escritor que sujeto del trastorno, y desde allí lo interpela, lo 
acompaña. El editor aparece como una suerte de amable provocador, un hipocrático literario, 
generador de nuevos contextos de posibilidades para el fluir creativo de Artaud. Y fue 
precisamente ese fluir acompañado lo que le permitiría más tarde al poeta alcanzar una 
cierta recuperación. El artículo se presenta como un breve ensayo teórico desde donde 
proponer la exploración posible de otras maneras de relacionarse con la cuestión del 
sufrimiento psíquico y la salud mental. 
Palabras clave: Locura; Artaud; Despatologización; Identidad; Salud Mental. 
 
 
No hay solución para el enigma de la condición 
humana, el misterio de la existencia no es 
desvelable. Las preguntas del porqué del para 
qué, insisten. Hay que permitir que la vida se 
instale en nosotros [...] Hay que seguir. 
Desconfía de los apóstoles del absoluto. 
(Abraham, 2004) 
 
Para Antonin Artaud la noción de cura 
era como mínimo, relativa. La razón 
“dolía” mientras él se atrincheraba detrás 
del cuerpo de las palabras. Desconfiguraba 
sentidos para descubrir nuevos puzzles 
desligados de lo que su entorno 
naturalizaba como “real”. No sé qué 
hubiese significado Artaud “curado”, qué 
hubiese sido de su literatura sin esa 
encarnizada relación con el propio 
sufrimiento ¿Qué implica en estos casos 
curarse?, ¿eliminar los síntomas?, ¿detener 
la aflicción?  ¿Habría consumado Artaud 
aquello que escribió de no haber existido el 
tormento? Si hay cura no hay su literatura. 
Sin su literatura no hay Artaud. Él mismo 
afirmó siempre que no “era” sin su 
creación, sin su obra. ¿La cura hubiese 
eliminado al poeta?, ¿lo hubiera 
neutralizado? Artaud, excluido de la 
posibilidad de la duda y el dolor, ¿se habría 
percibido a sí mismo como sano? Sin el 
antifaz que hemos aprendido a improvisar 
los cuerdos la realidad duele quizás de 
otras formas. El loco no es “capaz de 
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disimular el arañazo” pero es quizás allí 
donde residan algunas partes desencajadas 
de su posibilidad creativa. Al poeta francés 
bien podría adjudicársele la pregunta que 
un nikosiano¹ se planteaba a sí mismo 
durante un programa radiofónico en marzo 
del 2005: “¿Puede curarse el sufrimiento 
que da la existencia si el mundo se empeña 
en el absurdo? ¿Debe intentar curarse si es 
de eso de lo que se alimenta lo que 
escribo?” Y más adelante continuaba: 
 
Prefiero sentir el dolor y el sufrimiento a la 
invalidez emocional de las pastillas. Prefiero el 
dolor, el placer, el reír y volver a llorar, antes 
que la muerte emocional de las pastillas. Frente 
a la vida petrificada, aunque me cueste la vida, 
prefiero poder correr, amar y sentir. (Correa-
Urquiza, 2015, p.154) 
 
Para algunos sectores de la biomedicina 
la locura o problemática mental² es crónica 
en términos clínicos. ¿Pero cómo puede 
hablarse de la imposibilidad de una cura si 
no existe aún un claro consenso alrededor 
de lo que la misma cura significa o 
implica? Existe, sí, un mejor estar dicen, 
¿pero se puede pensar en un mejor estar 
neutralizando al sujeto y a sus capacidades 
de acción y de percepción del entorno?, 
¿eliminando, en definitiva, sus 
posibilidades de obra? 
Tomas Abraham, filósofo, analiza la 
relación del poeta francés con su editor 
Jaques Rivière y, según cuenta, sólo 
algunas de estas preguntas tienen su 
respuesta. Rivière, dice Abraham (2004), 
era en el París de principios del siglo XX 
el editor, y más tarde director, de una de las 
más prestigiosas revistas literarias de 
Francia, la Nouvelle Revue Française³. Fue 
a él a quien Artaud le envió sus primeros 
poemas con la intención de que fuesen 
publicados. La contestación de Rivière, en 
una carta amablemente implacable - una 
suerte de respuesta institucional ligada a 
las formas de un protocolo sutil -, fue 
negativa. Era una carta que instaba al poeta 
a continuar escribiendo, pero que le 
reprochaba “cierta falta de cohesión, de 
cuerpo”, en la escritura. Artaud asumió esa 
réplica como un cuestionamiento y volvió 
a insistir “argumentando una terrible 
enfermedad del espíritu que hacía vacilar 
su pensamiento” (Abraham, 2004, p. 179), 
vino a decir algo así como que él era sin 
estructura, era el no cuerpo, la 
imposibilidad de la cohesión, la erosión, un 
abismo de palabras robadas, no-propias. 
Para el poeta existía una cierta 
“imposibilidad de sentir el ritmo del propio 
pensamiento - en su lugar yace algo trizado 
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desde siempre - y (la) imposibilidad de 
sentir vivo el lenguaje humano” (Pizarnik, 
1990, p. 11). En uno de sus auto-retratos 
literarios titulado “Antonin Artaud” decía: 
 
Quién soy? / ¿De dónde vengo? / Soy Antonin 
Artaud / y apenas yo lo diga / como sé decirlo / 
inmediatamente / verán mi cuerpo actual / 
estallar / y recogerse / bajo diez mil aspectos 
notorios / un cuerpo nuevo / en el que ustedes 
no podrán / nunca jamás / olvidarme. (Artaud, 
1970, p. 17) 
 
Antes del inicio de sus insistencias a 
Rivière, Artaud ya quebraba y de-construía 
el lenguaje como en una búsqueda 
constante o como la única forma posible de 
relacionarse con el fonema. “Todos los 
términos que elijo para pensar son para mí 
TÉRMINOS en el sentido propio de la 
palabra, verdaderas terminaciones” diría 
más tarde en Le Pése-Nerfs (Artaud, 1970, 
p.18). Lejos de aceptar la negativa a sus 
intentos por parte de Rivière, se afirmó en 
sus argumentos y articuló una defensa. A 
partir de entonces, entablaron ambos un 
diálogo a través del papel en el que Artaud 
se extendía deshilando las razones que 
justificaban esos “agujeros, esa falta de 
cohesión”, afirmando, entre otras cosas, 
que producir o escribir de una manera otra 
era traicionarse a sí mismo. Luego exigía, 
instaba a que sus poemas fuesen 
publicados. Artaud llegó a insultar a 
Rivière a lo que este último contestaba 
cortés y puntualmente, concluyendo con la 
misma frase: “No publicaré esos poemas”.  
Tras varios meses de correspondencia, 
Rivière materializó una propuesta: “Usted 
me dice que las cohesiones lo exceden, que 
nunca podrá desarrollar un texto ajeno a 
las “fisuras”, sin “abismos” y, por lo tanto, 
que cuente, a mi entender, con un cierto 
tipo de coherencia necesaria para ser 
publicado. Usted me dice que las palabras 
le son robadas, que no puede articularlas; 
sin embargo, he percibido que en sus 
cartas, en la manera de argumentar sus 
fundamentos para mi supuesto “deber” de 
publicar sus poemas, mantiene una sutil 
coherencia estructural y una notable 
calidad de escritura. Continúo con mi 
negativa a hacerlo con sus poemas, pero 
sin embargo le propongo publicar sí, esta 
serie de cartas que hemos intercambiado en 
los últimos tiempos.” Artaud aceptó. 
Complicaciones económicas y la necesidad 
de darle salida a su obra lo llevaron a dar 
una respuesta afirmativa a la invitación. 
Rivière finalmente publicó las cartas y 
no en principio los poemas - aunque más 
tarde lo terminaría haciendo. De alguna 
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manera podría pensarse que él fue la 
materialización de una suerte de “refugio 
activo” para las ideas de Artaud, alguien 
que supo acoger e interpelar al poeta para 
que se apartara de las significaciones 
patológicas con las que se auto-exculpaba, 
y ahondase en su propia condición 
creativa. Rivière suscitó una instancia en la 
que ese justificarse en la propia locura 
como obstáculo o como generadora de 
“agujeros” pudo transformarse en el 
germen para una nueva serie de 
articulaciones literarias. Llevó a Artaud a 
otro territorio - quizás editorial - con otras 
significaciones. En aquel momento, 
Rivière consigue que Artaud se sumerja 
como autor en los límites de sus 
posibilidades retóricas, desestima su auto-
indulgencia y lo interpela en sus 
coherencias posibles, se las recuerda. A 
través de esas cartas de intercambio 
“dialoga” con él, lo re-ubica en la 
circunstancia del escritor, del artista 
posible y construye un espacio simbólico 
para la reciprocidad entre partes en tanto 
conocedores del juego de la poesía que 
más tarde definiría la suerte del escritor. 
Dice Abraham: “Lo que hace Rivière es 
trasladar la desesperación de Artaud a un 
sitio transmisible, razonable, explícito, 
corregible.” Y continúa: “Quizás no pueda 
curarse a Artaud, pero sí salvarlo. Es decir, 
sacarlo de la esterilidad, permitir que el 
loco tenga nombre y obra. Esa fue la gran 
obra de Rivière” (Abraham, 2004, p. 176). 
Y eso fue lo que, en definitiva, rescató a 
Artaud. Quizás hoy pueda pensarse que: 
 
Rivière (fue) el único médico literario, un 
hipocrático a pesar de sí mismo, con una 
conciencia de sí excedida, que le permitía 
zambullirse en la víctima, Artaud, y arrojarle un 
salvavidas. Para Artaud fue así; expresarse era 
salvarse. El derecho a la existencia que reclama 
debía tener la realidad de una obra. No existe 
sin obra, así lo dice. (Abraham, 2004, p. 189) 
 
“Cuenta Deleuze - recuerda también 
Abraham - que de no haber sido filósofo 
habría querido encarnarse en una llorona. 
Lloraría vocacionalmente y 
profesionalmente por todos aquellos que se 
sacrificaron por su expresión, por romperse 
al decir su palabra. Como Artaud” 
(Abraham, 2004, p. 189). Para Alejandra 
Pizarnik la poesía artaudiana “no tiene 
casi nada en común con la poesía 
clasificada y definida. La vida y la muerte 
de Artaud son inseparables de su obra en 
un grado único en la historia de la 
literatura” (Pizarnik, 1990, p 11). El 
sentido y sin sentido de las cosas pasaban a 
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través de él; el opio lo calmaba y contenía 
para poder alcanzar una relativa estructura 
desde donde estar socialmente. El opio y el 
láudano - una suerte de vino a base de 
adormidera - mitigaban, sobre todo, el 
malestar de un cuerpo que dolía en su 
expresarse. “Nosotros, a quienes el dolor 
ha hecho viajar en nuestra alma en busca 
de un lugar de calma donde asirse” dice el 
poeta en el final de “Los Cabrestantes de la 
sangre” (Artaud, 1970, p. 18). 
“Rivière se enfrentó a Artaud y lo salvó, 
no lo curó, pero lo hizo ser. De eso se 
trataba” (Abraham, 2004, p. 202). De 
alguna manera logró des-enfermar
4
 al 
poeta, sacarlo de la esterilidad 
impulsándolo a una re-conexión con sus 
abismos que lo alejaran de la hibridizante 
condición de enfermo de la mente. Y des-
enfermar no es aquí curar, sino permitir o 
facilitar la construcción de una identidad 
fuera de la noción de dificultad, de 
“rompimiento”, de incapacidad, que 
habilite otro tipo de posibilidades. Una 
identidad asociada quizás aquí a la idea de 
autor y a la oportunidad de producir obra 
en tanto lugar “adonde asirse”. En el que 
encontrarse con un tipo de yo proyectado, 
generando una acción que dialogue con los 
otros y promueva la constitución de ser 
otro que en tanto loco, enfermo. 
 
La fragilidad del espíritu consiste en que 
necesita obstáculos -continúa Abraham- Sólo se 
pierde, se destruye. La erosión mental de Artaud 
se debe a la gran libertad que le da a su mente. 
Es el absoluto lo que lo destruye. El espíritu 
necesita un límite, encontrar en su camino la 
feliz opacidad de la experiencia. El único 
remedio a la locura es la inocencia de los 
hechos (Abraham, 2004, p 207). 
 
La idea de obra es para Artaud un algo 
que hacer que deriva en un algo que ser, y 
Rivière es quien aquí facilita un contexto 
de posibles en el que estos fenómenos 
sucedan. El loco precisa del cauce, de 
diques que frenen el flujo disperso y 
permitan producir obra. Necesita de 
instancias, “condiciones de posibilidad”, 
nuevos territorios desde donde pensarse 
no-enfermo, quizás no-loco, para volver a 
ser. El loco necesita obra para no perderse. 
Para Alejandra Pizarnik: 
 
Hay una palabra que Artaud reitera a lo largo de 
sus escritos: eficacia. Ella se relaciona 
estrechamente con su necesidad de metafísica 
en actividad, y usada por Artaud quiere decir 
que el arte - o la cultura en general - ha de ser 
eficaz, de la misma manera que nos es eficaz el 
aparato respiratorio: no me parece que lo más 
urgente sea defender una cultura cuya existencia 
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nunca ha liberado a un hombre de la 
preocupación de vivir mejor y de tener hambre, 
sino extraer de aquello que se llama cultura 
ideas cuya fuerza viviente es idéntica a la del 
hambre. (1990, p. 12). 
 
La consolidación de obra puede mitigar 
ese “hambre”. La obra es eficaz en tanto 
calma o colma necesidades “viscerales” 
del individuo y contribuye en una cierta 
puesta en activo, pero la locura exige 
siempre el cauce y quienes asistan en su 
construcción. El cauce es el que forma el 
río y desemboca en los otros, el que genera 
la comunicabilidad que cierra y abre el 
círculo y ayuda a consolidar la obra y a 
articular una identidad distinta; somos lo 
que esculpimos de nosotros, pero también 
lo que miran los otros, lo que tejen los 
otros sobre nosotros. Artaud fue poeta, 
comunicó, gracias a la interlocución y a la 
receptividad literaria de Rivière, gracias al 
contexto simbólico que crearon ambos. Ésa 
fue, de alguna manera, la topografía de su 
rescate. La que lo trajo en definitiva hasta 
nosotros. 
La locura en la actualidad, que nos toca 
aún, es una realidad sin cauce; el sujeto de 
esa locura es el de la identidad 
desmembrada, desanimada, sin contextos 
en donde expresarse y/o recuperar la 
posibilidad de ser y generar obra. La locura 
es hoy “enfermedad absoluta”, “errores del 
espíritu”, “desajustes neuroquímicos”, 
“equivocaciones dopaminérgicas”, 
“hiperactivaciones”, “hipoactivaciones”; 
“sinécdoques organicistas”. No hay grietas 
por donde escapar al afán clasificatorio, 
normativizador. La locura es error sin 
palabras en primera persona, sin 
subjetividad legítima, sin autoridad ni 
coherencia aparente. No es más que 
aquello sobre lo cual corresponde 
intervenir a fin de enmendar lo que el 
desvío produce, re-direccionar pulsiones y 
aflicciones hacia una determinada 
corrección socialmente estipulada. Ante 
esto es quizás necesario preguntarse: ¿qué 
podría suceder si se invierten 
circunstancias, si habilitamos la 
posibilidad de una otredad legítima y 
generamos contextos para el emerger allí 
de un mejor estar? ¿Si, como podría 
afirmar Fernand Deligny (2009), 
recuperáramos a la locura como parte de 
las formas de ser de lo humano y 
buscásemos, desde lo colectivo, acompañar 
un mejor estar en y para cada singularidad? 
¿si todos los que de alguna manera 
constituimos el entorno de esa locura 
deviniéramos un poco en hipocráticos 
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literarios, generadores de entornos de 
posibilidades en donde germinen 
determinados procesos de recuperación 
desde donde “salvarse”?, ¿provocadores de 
instancias en donde se logre des-enfermar, 
des-nombrar de enfermedad la identidad 
del loco?, ¿en donde, en definitiva, pueda 
pensarse la alteridad social y episódica de 
la locura como generadora de obra? ¿Y si 
fuésemos un poco Jacques Rivière? 
 
Notas 
 
¹ Redactor, locutor, miembro de Radio 
Nikosia. Una de las primeras emisoras en 
España realizadas por personas 
diagnosticadas de problemas de salud 
mental. 
² La utilizaré como genérico para nombrar 
lo que la psiquiatría define como 
Trastornos Mentales Severos (TMS) 
³ Esto ha sido comentado brevemente 
también en el prólogo de “El libro de 
Radio Nikosia. Voces que hablan desde la 
locura”. (Autores Varios. Ed. Gedisa. 
Barcelona.2004). 
4
 Aquí me refiero a la posibilidad de 
apartarse de una identidad de enfermo para 
acercarse más a una reflexión alrededor del 
dolor sin la necesidad de asumir una 
incapacidad. 
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